专升本268分！他用20年把“不可能”，改成了“我可以

　　2026年陕西专升本成绩公布那天，任家宝攥着鼠标刷新页面的手抖了三次。屏幕跳出的268分（英语127，数学141），亮得晃眼。他转头看向身旁的妈妈，这个为他的事跑了17次教育局、陪他写了十几年梯度练字的女人，当场红了眼眶，整整一下午都难掩激动——这一刻，母子俩足足期盼、拼搏了二十年。

　　虽然我生来普通，但我绝不认命！

　　出生时因宫内缺氧，确诊脑瘫。当年医生预判，他大概率无法正常独立生活、完成学业。命运给了他极低的人生起点，却没能困住他不服输的内核。

　　一路走来，旁人的异样眼光、差异化的对待，从未击溃他的信念。“虽然我生来普通，但我绝不认命！”他用实打实的成绩，彻底改写了早年的人生预判。2026年7月7日，西安培华学院的录取通知书如期而至，为他二十年的坚守，画上了圆满的阶段性句号。

　　握不住笔的手，握住了另一种可能

　　肢体协调障碍，让写字成了任家宝求学路上最大的难关。他的手指无法稳定握笔，写出的字迹歪斜凌乱，时常难以辨认。小学阶段，他只能口述解题思路，由母亲代为落笔记录。哪怕思路清晰、答案正确，卷面的短板，始终是他求学路上的阻碍。

　　为了练好书写、锻炼手部力量，家人为他定制练字本，从没有格子的空白页，到4格、16格、到现在可以写在格子里。十几年如一日的练习，让他指尖磨出层层厚茧，每次握笔刷题后，手臂都会酸痛难忍。日复一日的坚持，如今能在答题卡上勉强写出清晰可辨的答案，其中的疼和累，唯有母子二人知道。

　　求学路上，母亲是他最坚实的后盾。中考前夕，为帮他申请考试延时特殊政策，母亲前后17次奔走教育局，在无数次希望与失望的交织中，终于为他争取到了专属考试便利。那多出来的考试时间，是他应得的公平，也是母亲用脚印丈量出来的权利。

　　我们看重的是求学决心，不是身体局限

　　在专科的三年里，任家宝始终加倍努力。别人一小时能完成的代码作业，他常常要花费三倍时间，但他从不敷衍，但每一行注释都清清楚楚。踏实的学习态度和优异的成绩，让他成功斩获国家励志奖学金，用实力证明，身体的局限抵不过不懈的努力。

　　可在他决心备战专升本时，却屡屡遭遇挫折。多家培训机构看到他的身体情况，纷纷委婉拒绝，以“强度大”“跟不上进度”为由将他拒之门外。接连的否定让他深陷自我怀疑，数次萌生放弃升学的念头。

　　大二试听那节课，魏征老师一句“我们看重求学决心，不看身体局限”，把他从迷茫里拉了出来。在贵思，老师上课总记得多瞥他一眼，确认他跟上了节奏。数学“老赵”摸准他逻辑强，带着搭公式框架、拆题型；怕他写字慢跟不上，课后单独发整理好的笔记——标好重点、写好模版，方便他反复啃。英语课顺着他记性好的特点，每天定量单词、逐句抠语法，分数一点点往上爬。

　　学习之外，日复一日的康复训练是他的日常。每天固定完成50个俯卧撑锻炼手臂力量，定期针灸、按时服药调理身体，浑身酸痛是常态。他如同石缝中的野草，一边对抗身体的病痛，一边埋头苦读，从未有过一丝松懈。他深知，要跟别人站在同一个考场上，他必须付出多倍的热身。

　　多方温情托举，让追梦之路无阻碍

　　这一纸本科录取通知书，是任家宝与命运角力二十年的胜仗，也是一场关于“不抛弃、不放弃”的社会接力。

　　贵思专升本用实际行动践行了那句“看重求学决心，不看身体局限”，定制适配性学习规划、督学伴考、打造专属复习资料，精准助力他全力冲刺升学大关。而西安培华学院的最终接纳，更是以全免学费住宿费的切实举措，为他扫清了最后一道障碍，开启了本科的新篇。

　　这份来之不易的上岸，不止属于拼搏的任家宝，更彰显全社会包容友善的时代温度，印证教育从不设限、善意终能照亮前路，多方同心聚力，便能为每一位心怀热爱的追梦人，铺就通往光明未来的大道。他用二十年的时光，一笔一划将别人嘴里的“不可能”，改成了掷地有声的“我可以”。

　　哪一刻你曾觉得自己不行，却又咬牙挺过来了？聊聊你的故事，为这位不服输的陕西少年点赞，也致敬每一个步履不停的自己。

编辑：李国栋